Nel discorso pubblico, le analisi che non si allineano alla narrativa dominante vengono rapidamente etichettate come “controcorrente” o “non allineate”, anche quando nascono da un’osservazione realistica dei fatti. Qualsiasi lettura che non sia apertamente bellicista o fortemente moralizzata finisce per essere bollata come antisistema, o come propaganda filo o anti qualcosa. Il modo stesso in cui funzionano i media, con una comunicazione che procede dall’alto verso il basso, rafforza questa dinamica, collocando chi parla in posizione di autorità e chi ascolta in una condizione sostanzialmente passiva. In questo quadro, persino chi invita alla prudenza o richiama l’attenzione sul probabile aggravarsi delle crisi viene talvolta sospettato di rispondere a interessi esterni, come se il solo interrogarsi sulle conseguenze di lungo periodo fosse già, di per sé, una colpa.

Nel caso ucraino, fin dall’inizio, lo sforzo è stato orientato a comprendere i rischi concreti di un possibile allargamento del conflitto e le sue implicazioni umane, in scenari che potrebbero produrre un numero di vittime di gran lunga superiore a quello già drammaticamente visibile. Ciò che alle volte pesa è la sensazione che questo lavoro non venga realmente ascoltato né preso in considerazione. I problemi sembrano essere sistematicamente rimossi dal dibattito pubblico, nascosti sotto il tappeto da una combinazione di inerzia mediatica e conformismo diffuso. Si procede come se ignorare certe dinamiche potesse neutralizzarle, come se rifiutarsi di guardarle in faccia fosse una forma di protezione.

È proprio questo rifiuto della realtà a costituire una delle premesse più pericolose di una possibile guerra nel continente europeo, di portata senza precedenti: uno scenario che pochi sembrano davvero disposti a contemplare fino in fondo. Negli ultimi anni – e con maggiore intensità dopo l’invasione dell’Ucraina da parte della Russia – lo spazio del discorso pubblico si è progressivamente ristretto. Non tanto attraverso strumenti giuridici o forme esplicite di censura, quanto piuttosto tramite un processo più sottile, di natura prevalentemente culturale, che seleziona preventivamente ciò che può essere detto e ciò che, invece, deve essere respinto ai margini come inaccettabile.

Iscriviti al bollettino settimanale di Dissipatio

In questo contesto si avverte una pressione costante a ricondurre ogni analisi entro una cornice morale che spesso precede, e talvolta sostituisce, la valutazione tattico/strategica. Quando tale cornice diventa dominante, ogni tentativo di ragionare in termini pragmatici e realistici – di potenza, interessi, vincoli materiali, dinamiche strutturali e rischi di lungo periodo – finisce per essere percepito come una minaccia. Non perché queste letture siano false, ma perché risultano incompatibili con una narrazione che, proprio nel suo imporsi, riflette il rifiuto di osservare la realtà con lucidità e alimenta l’illusione che i problemi possano risolversi spontaneamente.

Spesso nella storia i moniti che mettono in guardia dai rischi di un progressivo incancrenirsi della crisi vengono ignorate non perché siano prive di fondamento, ma perché risultano scomode. Prima vengono lasciate ai margini, poi vengono attaccate, e solo dopo – quando ormai è tardi – diventano improvvisamente evidenti.

Nel 1914, Jean Jaurès, leader della principale forza di opposizione francese e figura di riferimento in Europa, non era un utopista. Conosceva bene i rapporti di forza ed era convinto che la guerra non fosse un destino, ma il risultato di decisioni politiche. Negli anni precedenti era diventato il principale argine all’inasprimento delle tensioni internazionali. Provò a costruire un fronte pacifista tra Francia e Germania, sostenne lo sciopero generale contro la guerra imminente e fino all’ultimo tentò di spingere il governo francese a evitare provocazioni lungo il confine tedesco.

Mentre Jaurès cercava di disinnescare il conflitto, una parte importante della società francese si muoveva in senso opposto. Stampa e leghe “patriottiche” alimentavano il revanscismo, trasformando il pacifismo in sospetto di tradimento. Il 31 luglio 1914 Jaurès fu assassinato a Parigi da Raoul Villain.

Con lui cadde l’ultima grande voce contraria alla guerra dall’interno della politica francese. Pochi giorni dopo, il 3 agosto, la Germania dichiarò guerra alla Francia. Nel 1919 Villain fu assolto e presentato come “buon patriota”, mentre la vedova di Jaurès fu costretta a pagare le spese processuali. Non fu solo la sconfitta di un uomo, ma la vittoria dell’irrazionale sulla ragione e la prova di un’Europa che aveva scelto la guerra dopo aver messo a tacere chi aveva cercato di evitarla.

Un caso particolarmente istruttivo, utile non tanto per ciò che oggi sappiamo, ma per ciò che era già chiaro allora, è quello di George F. Kennan. Diplomatico e teorico americano, tra i principali architetti della strategia statunitense durante la Guerra Fredda, Kennan intervenne pubblicamente alla fine degli anni Novanta contro l’allargamento della NATO verso est, quando la catena di eventi che avrebbe segnato i decenni successivi non si era ancora dispiegata. In un editoriale pubblicato sul New York Times il 5 febbraio 1997, definì quella scelta «l’errore più fatale della politica americana nell’intera era post-Guerra Fredda», sostenendo che avrebbe prodotto conseguenze di lungo periodo difficilmente reversibili: irrigidimento dei rapporti con la Russia, rafforzamento delle tendenze nazionalistiche e militaristiche, indebolimento delle prospettive di cooperazione in materia di sicurezza e controllo degli armamenti.

Quelle parole si inserivano in una traiettoria ben precisa. Già nel febbraio 1990, nel contesto dei negoziati sulla riunificazione tedesca, al leader sovietico Michail Gorbačëv era stata fornita l’assicurazione che la NATO non si sarebbe estesa «nemmeno di un pollice verso est». Negli anni successivi, tuttavia, quell’impegno informale venne progressivamente svuotato di significato. A distanza di pochi anni, Kennan osservava come l’espansione dell’Alleanza stesse riaprendo linee di frattura che la fine della Guerra Fredda aveva solo temporaneamente ricomposto. Con il passare degli anni, lo scenario delineato da Kennan si è in larga misura materializzato proprio nei termini da lui indicati; e tuttavia, quelle avvertenze sono state in larga parte archiviate o trattate con leggerezza. La domanda che ne deriva resta aperta: tutto questo avrebbe potuto essere evitato?

L’evoluzione della condotta della NATO nei confronti dello spazio post-sovietico appare difficilmente conciliabile con alcuni principi elementari di una politica estera prudente, come trattare con cautela gli ex avversari, evitare la creazione di nuovi antagonismi strutturali, contenere l’emotività nelle decisioni, riconoscere tempestivamente i propri errori. Nel suo approccio alla Russia, tali principi risultano essere stati progressivamente disattesi, tramite una sequenza di decisioni cumulative che hanno lentamente contribuito a costruire lo scenario di crisi acuta nel quale oggi ci troviamo immersi Il problema, allora, non è l’assenza di analisi. È il modo in cui, nei momenti di massima tensione, le analisi incompatibili con la rotta intrapresa vengono trattate come rumore da ridurre.

Un meccanismo analogo è osservabile anche in contesti molto più vicini a noi. In un episodio recente che ha attraversato il dibattito geopolitico italiano, una frattura significativa non si è prodotta ai margini del discorso pubblico, ma all’interno di uno spazio tradizionalmente considerato centrale nella riflessione sul conflitto in corso nell’Europa orientale. La rottura non ha riguardato figure occasionali o posizioni eccentriche, bensì analisti di lungo corso, provenienti da ambiti diversi ma accomunati da un’esperienza istituzionale e interpretativa consolidata, che hanno scelto di interrompere la propria collaborazione dichiarando una crescente incompatibilità con la cornice analitica progressivamente adottata.

Ciò che colpisce, in questo caso, non è tanto il dissenso in sé – fisiologico in qualsiasi ambiente intellettuale vivo – quanto il modo in cui esso viene gestito. Le divergenze interpretative sono state rapidamente ricondotte a categorie moralizzanti, attraverso l’uso disinvolto di etichette che finiscono per sostituire il confronto nel merito.

L’accusa di “filorussismo”, evocata in maniera acritica, diventa uno strumento di chiusura del discorso. È un segnale di un clima in cui il metodo dell’analisi critica fatica a trovare spazio, perché la presenza di posizioni non coincidenti con la narrativa dominante viene percepita come una minaccia, anziché come una chiave interpretativa che merita di essere integrata nell’analisi.

In risposta a queste dinamiche, è stato rivendicato – in modo esplicito ma misurato un principio che dovrebbe essere elementare nell’analisi dei conflitti: distinguere tra comprensione e adesione, tra ascolto e giustificazione. Una sede di analisi non è un organo di parte, e il suo compito non è confermare una linea politica o morale predefinita, ma offrire chiavi di lettura plurali, comprese quelle scomode o non allineate. Ascoltare voci differenti, incluse quelle dell’altra parte del conflitto, non equivale a legittimarle, ma costituisce una condizione necessaria per comprendere le dinamiche in atto.

Anche qui il punto non è stabilire chi abbia ragione, ma osservare il processo. Quando il dissenso metodologico viene trattato come deviazione morale, il dialogo si interrompe e il campo dell’analisi si restringe. Ed è proprio in questi momenti di chiusura che i rischi maggiori cessano di essere discussi, mentre continuano a crescere silenziosamente sotto la superficie.

La decisione delle istituzioni europee di intervenire nei confronti di un analista svizzero non a seguito di una confutazione nel merito delle sue analisi, né al termine di un procedimento giudiziario, ma attraverso un atto eminentemente politico legato agli effetti informativi delle sue posizioni, segnala con una certa chiarezza una direzione verso cui ci stiamo muovendo. Non è tanto il singolo provvedimento a colpire, quanto il principio che lo sottende: l’idea che un’analisi possa essere trattata come un fattore di rischio non perché errata, ma perché ritenuta destabilizzante rispetto a una cornice interpretativa già consolidata.

La psicologia delle masse, studiata tra Otto e Novecento da autori come Gustave Le Bon e Sigmund Freud, mostra che l’individuo immerso nella folla diventa più emotivo, suggestionabile e meno responsabile. L’anonimato attenua il senso di responsabilità personale e rende possibili comportamenti che, da soli, molti non adotterebbero.

In questo quadro si comprende come idee inizialmente inaccettabili possano, col tempo, essere normalizzate. La cosiddetta finestra di Overton – il modello che descrive l’insieme delle idee considerate accettabili in una società – mostra come il giudizio su un’idea dipenda meno dal suo contenuto e più dal modo in cui viene introdotta, ripetuta e contestualizzata nello spazio pubblico. Attraverso piccoli spostamenti successivi, ciò che era “impensabile” può diventare “possibile”, senza che il meccanismo implichi un giudizio morale.

Applicato alla guerra, questo processo rivela come il conflitto armato diventi accettabile non con una decisione improvvisa, ma attraverso una lenta trasformazione del linguaggio e dell’immagine del nemico, sempre più rappresentato come minaccia assoluta e non come attore razionale. Spiegare o contestualizzare le sue ragioni viene delegittimato, mentre l’uso della forza entra gradualmente nel campo di ciò che è dicibile. Ogni singolo passo sembra difensivo e temporaneo, ma la sequenza normalizza la guerra nella coscienza collettiva. Quando arriva la decisione formale, la società è già predisposta ad accoglierla, persino in contesti che per decenni hanno professato la non violenza e il primato del diritto internazionale.

In questa fase il lavoro dell’analisi, che richiama costi di lungo periodo e alternative possibili, entra in attrito con un ambiente che ha già innalzato la propria soglia di tolleranza verso il conflitto.

La domanda che ci si pone più spesso è se il rischio intravisto sia reale oppure se sia, almeno in parte, una costruzione interpretativa. Mettere in dubbio sé stessi resta, in ogni caso, un esercizio necessario.

Eppure, le dinamiche di progressivo sprofondamento appaiono come conseguenze quasi naturali di un processo avviato.

Se mi ripeto costantemente che X è il mio nemico giurato, poco importa se lo faccio per giustificare scelte già compiute o per rassicurarmi sulla loro presunta ineluttabilità: l’esito è comunque un irrigidimento progressivo dei rapporti, un restringimento dello spazio di manovra e di analisi, e una crescente difficoltà nel valutare fino a che punto ci si possa spingere senza produrre danni difficilmente reversibili. In un simile contesto, l’analisi che prova a interrogare limiti, reazioni e conseguenze di lungo periodo diventa scomoda non per ciò che afferma, ma per ciò che implica.

È in questo spazio sempre più ristretto che, prima o poi, chi analizza arriva a interrogarsi sul proprio ruolo. Il senso di impotenza che si insinua in chi scrive non è solo una frustrazione personale, ma il segnale di una tensione irrisolta tra l’esigenza di interrogare criticamente una traiettoria e un ambiente che sembra sempre meno disposto ad accettare domande capaci di metterla in discussione. È così che si consolida una linea dominante, si screditano gli analisti e, progressivamente, si formano liste informali di voci “accettabili” e liste nere di voci “non accettabili” – dinamiche che la storia conosce bene e che troppo spesso continuiamo a proiettare nel futuro come rischio potenziale, quando sono già parte del presente che viviamo senza accorgercene.

Meglio essere ignorati che limitarsi a ripetere ciò che ci si aspetta di sentire. Questo vale anche per una parte del mondo dell’analisi, che pure dovrebbe essere il primo a tollerare il dissenso di metodo e di impostazione.

Per leggere il Dispaccio
Entra nel Nucleo Operativo

In questo spazio assume rilievo una dimensione meno immediata del lavoro analitico, che si potrebbe definire, in senso lato, “indiretta”. La comprensione della realtà non sempre passa attraverso l’affermazione frontale; più spesso richiede percorsi obliqui, forme allusive, narrazioni capaci di parlare del presente senza nominarlo direttamente.

Questo livello dell’analisi non è pensato per orientare l’opinione pubblica nel breve periodo. Serve piuttosto a costruire un deposito di interpretazioni, una memoria critica, un modo di leggere la realtà che resiste al mutare delle narrazioni dominanti. Serve a formare persone che oggi possono non avere voce, ma che domani potrebbero trovarsi nella posizione di decidere.

Il punto, dunque, non è assumere una postura “contro il sistema”. È piuttosto opporsi all’idea che eludere i problemi equivalga a neutralizzarli. È un’illusione pericolosa, perché i costi che genera tendono a manifestarsi nel tempo, quando le possibilità di intervento si sono già ridotte. L’alternativa sarebbe restringere lo sguardo, scegliere il silenzio selettivo. Ma anche questa è una scelta, e comporta un prezzo: quello di aver rinunciato consapevolmente a interrogare una realtà che, nel frattempo, diventa più torbida.

Non ci resta allora che continuare a ragionare, continuare a scrivere, continuare a distinguere tra fatti, ipotesi e interpretazioni, cercando di mantenere lucidità anche quando questa risulta impopolare. Non perché ciò garantisca di essere ascoltati, ma perché è l’unico modo per restare fedeli al metodo e, in ultima analisi, al senso stesso dell’analisi.